LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Un giornalista felice e sconosciuto

Uno degli aspetti pit interessanti e singolari
della narrativa latino-americana di oggi sta nella
sua genesi e nel modo in cui passo, nel giro di
pochi anni, da uno stato abbastanza amorfo, limi-
tato all’area ispano-americana, ad una fama mon-
diale. Proprio a questo sviluppo uno dei suoi piu
prestigiosi componenti, il cileno José Donoso, ha
dedicato un libretto, la Storia personale del « boom »
(Bompiani, 1974) esaminando anche la bokéme sua
e dei suoi coHcghi negli anni in cui con molte
difficoltd scrivevano le prime opete in un am-
biente intellettuale indifferente se non addirittura
ostile. La maggior parte di questi scrittori fece le
sue prime esperienze come giornalista nelle diverse
tepubbliche latino-americane oppute in Europa, ri-
uscendo cosi a stabilire rapporti sia con altri scrit-
toridel continente sia con quei citcoli letterari della
Francia e della Spagna che, per ’America Latina,
tappresentano, da sempre, miraggi di liberta
intellettuale.

11 pit famoso tra gli scrittori latino-americani di
oggi, Gabriel Garcta Mirquez, autore di Cent’anni
di solitudine, & il solo di cui in Europa si conoscano
le ptime prove giornalistiche. Ci sono offerte oggi
(Gabriel Gatcia Matquez, Un giornalista felice ¢
sconoscinto, Feltrinelli, Milano, 1974, pp. 195,
lite 2.800) nell’intento di stabilite una linea
tra gli scritti pit o meno occasionali di quasi
vent’anni fa e 'opera sua maggiore. Ma esiste poi
questo nesso tra questi pezzi, abbastanza anodini,
come si diceva, e la fantasia personalissima dei
libri pit maturi? I pezzi variano per interesse
e per taglio: scritti per la rivista venezuelana
Momento, tra la fine del 1957 e Pinizio del ’59 da
Garcia Mairquez, autodefinitosi poi «giovane,
felice, sconosciuto», hanno in comune una cro-
naca latino-americana a noi sconosciuta, ma, ditei
tutt’altro che felice. Accanto al collage degli av-
venimenti piti importanti del 1957 troviamo la
vicenda rocambolesca di Patricio Kelly, capo ti-

voluzionario, e della sua evasione dal peniten-
ziario del Cile. Poi, intervento del clero cattolico
nelle lotte sociali venezuelane, alcuni aspetti della
vita sociale del Venezuela e della Colombia e uno
scorcio su un Fidel Castro molto giovane e do-
mestico: questi gli argomenti di alcuni altri arti-
coli. E che, ancora? Ecco: la giornata di un bam-
bino morsicato da un cane affetto da rabbia e il
modo miracoloso in cui si tiusci a salvarlo attra-
verso interventi vari e provvidenziali tra I'’Ame-
tica del Notd e Caracas: I'unico a non aver paura,
anche perche non sapeva niente, era il bambino,
calmissimo in mezzo a tanto subbuglio. E poi
quarant’otto ote altrettanto memorabili, sempre a
Caracas, nel 1958, quando la cittd rimase senz’acqua
per una siccita eccezionale, con il pericolo via via
pit incalzante di sete, carestia, malattie e morte.

Vi sono alcuni critici, qui da noi, che hanno
visto in queste prove antiche di Garcia Miérquez
segni di alto e originale giornalismo, o meglio
una forma di giotnalismo dignitoso, non occa-
sionale, compreso della propria importanza e
interesse. Confesso che a me sembra tutto il con-
trario e riscontro, invece, un reportage ponderoso,
datato, vorrei dite quasi provinciale, ben diverso
dalla scioltezza veloce a cui ci hanno abituato, or-
mai, le rivelazioni dei rotocalchie delle riviste nord-
americane ed europee. L’aspetto singolare di alcuni
di questi pezzi, dei migliori, vale a dire ’evasione
di Patricio Kelly, fa giornata del bambino e Caracas
senz’acqua, sta nel miracolismo che sottende agli
avvenimenti. L’America Latina & presentata da
Gatcia Marquez come un paese ove qualsiasi cosa
puo accadere, ma in generale accadono soltanto
cose tremende e fatali, non tanto per volere di-
vino quanto per incapacita, disonesta e idiozia degli
uomini. In questo tragico contesto, a volte, ma
soltanto a volte, pud darsi la salvezza invece della
perdizione e della morte: ma anche questo in
modo imprevedibile e assurdo, per uno strano
coincidere di risorse nuovissime e di antica insi-
pienza. II modo in cui la tecnologia e I’ignoranza
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convivono per fondersi, poi, in certe occasioni,
in miscela esplosiva diventa, in questi pezzi, una
risorsa addirittura stilistica, una presenza dell’ Ame-
rica Latina, cosi forte da creare nel lettore un senso
di oppressione tragica.

Ecco la fine di Caracas senz’acqua: «Di tanto in
tanto, molto lontana, la sirena di un’autoambu-
lanza lacerava il sopore del coprifuoco. Bukart
chiuse gli occhi e sogno che stava entrando nel por-
to di Amburgo, a bordo di una nave nera con una
fascia bianca. Mentre la nave stava attraccando,
udi, lontano, il vociare sui moli. Allora si sveglio
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La trappola dell’« American Gothic»

Nel numero estivo della «Southern Review»
(X,3,1974), Frank Baldanza ripropone, in un
ampio saggio dal titolo Northern Gothic, un tema
dibattuto a lungo dalla critica americana e che si
pensava riservasse otmai scarso margine operativo,
comportando invece grossi rischi di schematismo.
11 titolo dello scritto di Baldanza acquista un senso
preciso nel contesto della sede, vale a dire una
rivista autorevole della cultura del Sud, la quale
appare determinata a tenere il passo con una
congiuntura assai difficile da catturare secondo le
linee di forza di una definizione della letteratura
e della societa elaborate alcuni decenni or sono dai
«reazionatiy metidionali.

In effetti, di persistenza della dimensione «nera»
di particolare spessote del Gotico Americano si
& parlato anche troppo quasi esclusivamente in
riferimento alla narrativa del Sud degli Stati Uniti,
e in particolare a proposito di due scrittori di di-
versa generazione ma piuttosto distanti anche
sotto il profilo per cosi dire motivazionale: William
Faulkner e Flannery O’Connot. La O’Connor
respinse sempre, con recisione (lo ricordiamo per
averne discusso con lei nel ’62) sostenuta da una

di soprassalto. Sentl, su tutti i piani delledificio,
che tutta una folla stava precipitandosi in strada.
Una ventata, carica di acqua tiepida e pura, penetrd
dalla finestra. Gli ci vollero parecchi secondi
ptima di rendersi conto di cid che succedeva:
pioveva a catinelle».

La tecnica del collage, Vinvenzione del sogno
(e della nave), il senso del tempo possono gii
suggerire il «tempo ricurvo» e la fantasia inven-
tiva di. Cent’anni: ciog, piti che un giornalista un
narratore gia chiuso tra le pareti della propria
creazione. ANGELA BIANCHINI
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durezza assai prossima al fastidio, la classificazione,
ritenendola ingannevole quanto artificiosa ampli-
ficazione sovrastrutturale. Altrettanto avrebbe po-
tuto osservare Faulkner, anche se, a ben vedere,
nellinventario del materiale della sua narrativa
sono localizzabili prestiti specificamente gotici.
Ma, ancora, si tratta di dimostrare che una simile
localizzazione si sostenga in quanto tale, ignorando
Iottica attraverso la quale vengono assunti e messi
in circolo: diviene del tutto ozioso focalizzare il
gotico faulkneriano se si trascurano P’esperienza
estetizzante presente almeno in tutta la prima fase
della sua opera e il legame diretto con Papporto
folklorico, per tacere, infine, dell’impatto della
psicanalisi.

Dato per scontato un «Southern Gothicy, Bal-
danza intende giungere a una definizione di «Nor-
thern Gothicy servendosi come punto d’appoggio
della narrativa di James Putrdy, raffrontata nel
corso del suo saggio, con risultati abbastanza prov-
visori, all’antecedente di Sherwood Andetson. I
parallelo viene suggetito a Baldanza sia dall’area
geografica (per entrambi un Middle West che si
identifica spesso con ’Ohio), sia da una defini-
zione di archetipi che 'rivela il prevedibile riporto
junghiano sulla matrice della ricognizione tema-



